Noels et enfance

Je n’osais pas poster ce billet… mais pourquoi donc ? Parce qu’il sort de mes tripes et qu’il ne correspond pas à l’ambiance alentour. Mais voilà, une sœur de pensée, une toute nouvelle amie, est passée par là et, de manière anodine, a laissé un message… ma réponse était déjà toute écrite : la voici !

Je ne me réjouis pas à l’arrivée des fêtes de fin d’année. Oui, les décorations sont belles, les lumières, allumées la nuit, me donnent du baume au cœur, j’aime les effets dans les vitrines, je ne suis pas contre des cadeaux, j’aime en offrir (quand j’ai les sous : rien de plus horrible qu’offrir une babiole non choisie juste par ce qu’il faut offrir !). Mais voilà le cœur n’y est pas. Il m’est devenu très dur de préparer les décors de Noël… une certaine déception, des trahisons en bouche. Il est question pour moi d’une fête familiale. Je n’arrive pas… trop d’abandon.

*source: Norman Rockwell

Tout est dit : il est question de famille et d’enfance, sauf que pour préparer cette fête, il me semble nécessaire d’avoir de bons souvenirs, de vouloir un foyer chaleureux et une envie de partage. Oui, oui, ne vous méprenez pas : ma famille est construite et les envies de partages ne manquent pas. J’ai un fils, mais ses 14 mois ne font pas de lui un bambin prêt à se rappeler tous ces préparatifs. Il est avec nous et je m’efforce d’être au jour le jour une maman bien ! Pour ce second noël avec lui, je n’ai pas encore le courage. Il n’est pas en demande, le quotidien, les attentions, les marques d’amour sont là… je n’arrive pas à marquer d’une pierre blanche cette fête pour enfant. Et pour mon homme alors ? Mais c’est un adulte ! Oui toutes les occasions sont bonnes pour fêter ! Oui, c’est sûr mais cette fête-là est familiale, notre famille est toute neuve et lui, de religion différente, a une fête particulière, à une autre date avec l’habitude d’être avec ses parents…

Mes noëls sont une certaine idée de l’enfance, au nombre de deux chez moi… apposés, elles ne sont pas plus tentantes l’une que l’autre.

Côté grands- parents paternels…
Un sapin de Noël décoré de bougies et boules traditionnelles, un faux puis un vrai avec les épines qui tombent au fur et à mesure. Des guirlandes dans toute la maison et des cadeaux sous le sapin le soir venu. Une crèche pour se remémorer que ma grand-mère était très croyante (avant de perdre son fils unique…), avec des personnages anciens et des chameaux. Ma grand-mère, très bonne cuisinière, nous proposait des mets de circonstance : du fois gras fait maison (un délice !), du magret de canard maison avec petites pommes de terre aillées et persillés, des escargots à l’ail ou tout autre bonnes chairs et une buche maison (roulé à la crème de marron ou confiture d’abricot), des gourmandises autres : fruits déguisés ou petits gâteaux algériens, style cornes de gazelle, des pâtes de fruit maison, coings entre autre… La prière de la veillée suivie dans une toute petite église dans le sud de la France. Pour y aller : des petites routes sinueuses, pas de lampadaires autour, juste des bougies géantes à l’entrée de l’église. De très bons souvenirs de bricolages avec mon grand-père paternel, du coton déroulé pour faire toute la colline en blanc neige. Des dessins faits à la craie sur le tableau noir du garage. Des éclairages partout dans la maison et sur la rambarde… Une télé allumée jusqu’à deux heures du matin, les miss France, un bout des Folies bergères ou du Crasy Horse…
Et puis, plus rien…. je ne suis plus la bienvenue, les morts ont enlevé l’envie d’amour filial à ma grand-mère… Et non je ne suis pas un homme, et non je n’ai pas le pouvoir de les ressusciter, et non je ne suis pas celle qu’elle rêvait… je suis devenue consciente, je suis devenue une femme…

Côté maternel…
Pas de souvenir de fêtes, pas de souvenirs précis de cadeaux, pas de repas festifs…. mais des souvenirs fugaces de petits détails, qui restent accrocher à ce que j’appelle l’enfance, des merveilles auxquelles je me suis raccrochée : un arbre, un oranger en pot, décoré comme un sapin de Noël….

*source image

très peu de guirlandes ou de boules mais des paniers/cœurs en papier. Je me rappelle des clémentines offertes comme cadeaux, des châtaignes…
Maman essayant de faire de son mieux après : une branche de sapin décorée sans grande envie…mais aussi, avant, ses décorations danoises, les petits personnages en bois sur la couronne, un feu de cheminée, des bougies parfumées légèrement avec des fleurs séchées, des oranges aux clous de girofle.

Un brin d’enfance au goût d’inachevé, de moments fugaces… mais surtout un rapport aigre à l’enfance :
Je ne pense pas avoir manqué d’amour jusqu’à ma puberté du côté maternel comme du côté grand-paternel, quoique le premier avait une manière bien particulière de me le montrer.
Côté maternel : herbe sauvage, prise dans le feu des autres occupations et surtout dans l’inintérêt de s’occuper d’une telle enfant…. aimée oui, oubliée oui, souvent, inconsidérée peut-être/toujours…mais rappelez-vous, un enfant ne devait pas parler à table, la plus grande devait s’occuper des plus petits (et c’est parfait quand il y a 6 ans ou 9 ans d’écart!!), un enfant est un sous-adulte, un enfant ne prend pas position, un enfant suit, subit, retient jusqu’à rupture.
Côté grand-paternel : chouchoutée, gâtée au paroxysme (sans que vraiment mes envies réelles soient écoutées mais ce n’est pas très important) jusqu’à ce que je ne sois plus une enfant (devient-on démon avec la puberté ? sujet d’un autre billet…).
Oui j’ai dû être un démon… de l’enfance encore insatisfaite, jamais innocente, je suis passée à la survie…

Et puis après, on ne choisit pas sa famille, et pourtant à un moment j’ai cru en choisir une seconde, mais en fait, nous sommes à jamais seul… et j’ai encore l’impression d’être une sans famille… une bâtisseuse de famille (l’arbre généalogique est là… les racines ancrées doivent être arrosées mais surtout le foyer, chaleureux, tout nouveau, reste à entretenir).

*source: Gustav Klimt

En couple, oui, mais la vie défait quelques fois les amours… mère, oui et à jamais. Mais pour l’instant, je préfère être là, m’investir dans les bases solides de son « être au monde » au quotidien. Les fêtes sont traditionnelles, celles de son père, importantes pour qu’il sache d’où il vient et qu’il peut se reconnaître dans un héritage culturel. Pour les autres festivités, je préfère lui dire, lui prouver que son père et moi serons toujours là, au quotidien, et non seulement à Noel. Mais les cadeaux sont prêts, même si je préfère toujours les non-noëls… mais un noël sans cadeaux ou seule, je n’y arriverais plus…
Et puis l’année prochaine, pour lui, pour son père, …. parce que les souffrances seront peut-être mieux digérées, je préparerai Noël : des décorations, un repas de fête, une ambiance de veillée et tout le reste qui fait l’essentiel…